恶趣味

     我常以为自己是这世界上一个顶懒顶聪明的人，就算再不济也该是个顶聪明的懒人，或者顶懒的聪明人。可是今天跟同屋小曾的对话，让我猛然发现，在日新月异的懒人大军中，由于我一直懒得动脑筋，已经沦为了一个顶勤快顶笨的人。

     夜里我对着床叹息。二十多天过去，又该换床单被套了。窗外风刮得呼啦啦的，雨也下得淅沥沥的。我叹了口气问小曾：这个天气是不是还要盖两床被子啊？小曾说：当然了，多冷的天啊。
     我一边换床单，一边嘟嘟囔囔：那不是每次都得洗两个被套，多辛苦啊，万一早上心血来潮想叠被子还得叠两床，好麻烦……
     小曾笑眯眯地说：是呀，所以我都把两床被子套在一起，为了不让它们移动就缝死在一块，不小心把被套也缝进去了，所以都还没换过……
     ……

     现在，我的两床被子也都缝在一块了。

     下午有两个人来办公室。他们坐在这里，咨询一些问题。过程中有一个人的手机响起来，只两声就被接起。然而光这曲子的开头，已经足够叫人心碎。

     听起来像流水一样呢喃着不在乎地流淌下去的一个开头。午后困倦难当，我缩在椅子里第四遍重写文稿，突然间这点声响，叫人悲从中来。

     是哪一首诗呵，这样写。是/哪一条河流/日日/夜夜/唤我回去/永不停息/而我已再也回不去

     早上起来以后拜一圈年。遇见风花。颈上系的金属挂坠，背后一个“潘”字。我大奇，想不到她还这般少女情怀：潘什么？你男友啊？
     风花吃吃地笑：潘玮柏。听演唱会时候买的。
     这个答案真可爱。
     和群子到风花家拜年。她嫂嫂抱着出生刚满四十天的儿子坐在沙发上，父母都噙着笑。我凑近去看那小毛头，正睡着。眉毛还未长出来呢，粉粉嫩嫩的脸颊，眼睛闭成一条缝。忍不住就亲了亲又蹭了蹭。一股奶味。
     恋恋不舍地扭转头，跟群子说：你快去生一个来给我玩吧。
     真的。人为什么要生小孩呢？也许是为了安慰自己。有孩子，这个世界才美好。

     和群子两人在街上晃荡。说像两只流浪狗，等人捡去一起玩的。晃荡了很久也没遇见熟人，她的男友丝瓜，丧心病狂到不接电话，也不回短信。我们俩就把街踩了好几遍。遇见卖冻粉的，群子问吃不。我犹豫了一下：这么多人！她说：那不正好，反正我们没事可做，用来等好了。
     太智慧了这句话。然后我们就排队吃了。又排队去吃烧烤。又排队买冰淇淋。再排奶茶的队。都撑到吐了，时间不过下午三点。于是逛书店。
     这回一直呆到六点半。买了纳博科夫的《玛丽》（天，这一套到底有多少本），章诒和的《伶人往事》（在《万象》还是《温故》——又或是《书城》？——里看到过这一本的序和尚小云篇，很喜欢。今天买到这本书，真是高兴高兴），还有一套五本的中华书局的《三国志》（本拿了张小娴，为了这一套硬生生舍弃了）。

     章诒和在自序里说：
     有人说：你写的东西，怎么老是“往事，往事”的？是呀，人老了，脑子里只剩下“往事”。历史，故事矣。故事，历史矣。我们现在讲过去的故事，要不了多久，后人也会把我们当作故事来讲述。恍然忆及从前逛陶然亭公园的情景，初春的风送来胡琴声，接着，是一个汉子的歌吟：“终日借酒浇愁闷，半世悠悠困风尘……”。
     我听得耳热，他唱得悲凉。

     长到这么大。过年再没有压岁钱可以拿。也不能再上街去冲人丢大炮仗。还有不能拿着很大的气球穿街而过。就算买来烟花，也都没人陪着放了。
     为什么小时候的我会觉得长大了可以做很多有意思的事情？为什么要那么急切地盼望长大啊。明明是越长大，好玩的东西越来越少，可以在一起的人也越来越没有了。大家都各自为着没有意思的事情奔忙，却忘记了当初我们想要长大，只不过是为了长大以后有自由去做那些看来有意思的事情，令自己可以快乐。

     昨天中午阿弱补请吃饭，因为他摆结婚酒那日我还未回家。
     当年一起补习的时候，阿弱很努力念书，想要考到广州与女朋友一起。可是高考填志愿时却填了南昌大学。我问他为何不填广州。他说这样的成绩，可以上省内重点，去广州却只能读专科了。我说，可是你不想跟她在一起吗？
     自己填志愿的情形都忘了，就把阿弱的衡量一直记到了现在。他的新娘当然不是当年的那个女朋友，但是也是高中同学，看着也很和乐。并且，我相信阿弱是深知自己要什么并怎样去实现的人。
     因当年我还懵懂天真时，他已知权衡利弊，将目光放长远。已经会得教导我：为了一个愿望去努力，过程中会有新的目标出现，要懂得取舍，懂得放弃，要知道那些愿望已经化作你成全自己的动力。

     也许是因为同样的原因，我们长大了。且忘记了从前的自己。

     但不要紧。我们有现在的自己。我们有新的愿望和梦想。我们总能有动力去成全自己。
    

     亲爱的们。新年快乐。   

     回到家。老妈见我困顿憔悴，让好好在家休整，便跟奶奶外婆都说我明日回家，免了大老远跑去应召。
     早晨电话响，拿起喂了一声，听见是外婆，吓得赶紧丢给妈妈。事后自我剖析，发现我不是怕她召见，只是怕妈妈的谎言被戳穿。我真孝顺。
     做人还是该像奶奶。犯不着去问、去试探、去打听，发现自己被欺瞒有什么好处，别人愿意花心思来骗你，赶紧叩头谢恩了事。我们活着也许是要追寻真理，但绝非真相。
     不过奶奶是绝不会来宣召我的。我素与奶奶不亲，由老妈一手带大，顽劣桀骜，生人勿近。又没眼色，又不会说好话。十六岁那年唯一一次与奶奶同乘一车，殷殷地跟司机讲：开这么快会翻车的。
     所以不讨长辈欢心，是很自然的结果。

     在自家人面前如此恶劣，偷闲躲懒、推托耍赖、百无禁忌。换过别人，再累也要强打精神敷衍应付。人为什么要有家啊。仿佛是为了让他有个可以歇息的地方，在这里可以摊展四肢五体，舒服地做本来的自己。然后才能甘心装备齐全，衣冠楚楚地再出门再做人。
     不过，我好似从未衣冠楚楚过。

     昨天下午在客厅里看《死神来了1》。老妈照例在一边絮絮叨叨，要不要吃这个，要不要吃那个。使得我原本应该紧张的心情，变得似是而非起来。
     真的不是很可怕。注定降临的死亡，没什么可逃的。如果真的有一个无所不在的神安排一切，那么离别、结束、死亡……都坦然接受好了，像我们从小到大听的每一个有结局的故事。
     今天上午看《魔术师》，音效和字幕都非常糟糕，翻译也是错漏百出，加上妈妈偶尔的打断，帮她递东西，开灯，关水，杀鸡时抓鸡脚……电影就更显得狗屁不通了。幸好凭着我的聪明才智和丰富想象，仍是想明白了整个来龙去脉。
     我很愿意想象，在生死之外，还有一个魔法的世界。就像很喜欢故事们这样开头，“在很久很久以前，那时候人和神住在一起……”或是“那时世界上还有仙女和精灵存在……”。
     不像现在，现在我们提起笔来这样写“在他死掉之前”、“那时候她还年轻”……

     楼下有一只不认识的狗，乍一看觉得很眼熟。毛是棕色，脸上毛色稍浅，两只眼睛周围和两眼中间却一大团黑色。头和身子都圆滚滚。我蹲着跟它脸对脸，看很久终于想起来，原来长得象宫崎骏《百变狸猫》里面的狸猫们呀！
     明明是狗，还要装成狸猫！疑团解开，我心满意足地摸摸它的头，上楼回家了。