恶趣味

又一次把伞落在了出租车上。每当这种时候，我就会很认真考虑一下有一辆自己的车是多么牢靠。然后继续去买下一把伞。或手套。或润唇膏。或其他丢在出租车上的东西。

喜欢长柄直伞，有16根以上伞骨，伞面简单好看的。丢一把买一把，乐此不疲。总觉得如果一把伞不能美好到令人期待雨天，就不值得买。

丢了也心疼。不记得出租车的车牌号，然而记得上车时报的是“公交出租公司”，便叫木木峰帮我打电话去问。

原来不是所有的出租车上都会配备GPRS通话系统的。

第二天木木峰告诉我，出租公司给他打电话了。

说前一晚司机们交回来的失伞一共有二十多把，问他丢的伞有什么特征。

只是电话里那位工作人员听完很抱歉地说：没有长柄伞。那二十多把都是折叠伞。

习惯了。头两把长柄伞，也是如此丢的。我总是要费尽心思去找很好看的伞买，下雨天常常会有人跑来问哪里买的。如果忘记在某个地方，就一定会别人拣走。

也好吧。至少还能为别人遮风挡雨。只是从来也没有在街上遇过有人撑着我的伞。会不会是因为怕原主人见到，所以都不敢拿出来用？

希望不要。用吧用吧。都拿走了，还怕什么。那么好看的伞，下雨天不撑出来，多浪费呀。

嗯。然后我又通过淘宝，买了一把新☂。

     周六晚上，电话老苏。
     我：你走也不带书！我帮你拿回来了。   
     老苏（大吃一惊）：什么书！
     我：《创业南昌指南》啊。还是前南昌市长主编的呢。我们都说这书太强大了。
     老苏：什么啊。我哪会有这样的书，不是我的。
     我：我知道啊。是你问妖精借，然后他带给你的嘛。
     老苏：我怎么可能借这种书，也不是妖精的好不好！
     我（大吃第二惊）：那是谁的？
     老苏：肯定是魔味咖啡店里的。
     我：那些王八，说是你忘的，害我还背着一本偷来的烂书到处走！#￥#￥*￥……￥%#￥！

     挂上电话，打给小丘。
     我：小丘啊。你忘在店里的书我帮你带回来了。
     小丘：我没有忘书啊。我四本书都带回来了啊。
     我（大吃第三惊）：那这本伊豆舞女是谁的？
     小丘：不知道，可能是店里的吧。
     我：那些王八，说是你忘的。。。。。难道我真是去做小偷的。。。。

     挂上电话，打给小lin。
     我：小lin啊。是我。你的书皮都没带走呢。
     小lin：我本来就是买来送给大家的呀。谁要谁就拿去嘛。
     我（大吃第四惊）：可是根本用不了啊。哪有那般大小的书呢。
     小lin：哦。我买的是小学课本专用书皮。
     我：…… ……那伊豆的舞女你知不知道是谁的？
     小lin：是小废的。他说他不要了，谁要谁拿走。
     我：还好。他们告诉我是小丘的，我就帮他背回来了。结果小丘说不是他的是店里的。我还以为自己做贼了呢。却原来是捡破烂的，至少比当小偷好。哦，对了。还有一本《创业南昌指南》，不知道是谁的？
     小lin：这本就不知道了。谁也不会带这样的书吧，应该是店里的。
     我：原来我就是个小偷的命。。。。

     给老苏打电话。
     我：不管，那本书我都辛辛苦苦背回来了，一定要给你。
     老苏：我才不要呢。放你那里吧。
     我：我才不要，看着就碍眼！
     思量半晌。
     我：好吧，下次去大开家时偷偷放在他房间，然后我们佯装发现，就一起鄙视他！
     老苏：这主意好。
     我：这本书也就只能派这用场了，用完给魔味送回去。

     周一晚上，大开家。
     群子（在我耳边悄悄地）：我已经把书放好啦，就在他床头，第二本。
     过一会老苏也来了。
     我（拉过他小声说）：床头，第二本。
     老苏会意点头。

     吃完饭。老苏在翻大开的书和碟。突然。
     老苏：哇，大开，你竟然看这书！太有才了！
     大开（隔着床和桌子眯起眼睛）：什么书啊。
     老苏：《创业南昌指南》啊。还是前市长主编的呢。
     群子：真的啊？大开好有才啊。
     我：我们大开一向都很有品位的啊。
     老苏：是啊，要不我怎么这么崇拜他呢。
     我：大开你是不是要做生意啊，怎么看创业指南呢。
     群子：唧唧呱呱，呜哩哇啦……
     老苏：嘟嘟啦啦，叽叽咕咕……
     我：啾啾啾，啾啾啾……

     大开：到底什么书啊？哦，那是我们报社编的嘛。
     老苏，群子，我：你们报社编的！
     大开：要么就是出版社送的。经常有些乱七八糟的书发，我就带回来了啊。
     无语。无语。还是无语。
     大开一个人继续说下去：我哪会去看这书啊，还不是就放在那里。有什么好大惊小怪的。真是的，这本书怎么啦，我们报社还多着呢……

     一场阴谋就这样被化解于无形。我和老苏、群子都觉得活见鬼了，竟有这种人，连书都乱认的！而苦命我还得主动坦白认错，否则那本“大开自己带回来”的书，还 真不好找借口问他要回来。可是不要回来，我就得背着偷书这一不名誉的名声，还是为了这样一本书！果然害人之心不可有，古之人不余欺也。
     后来知道，大开他们报社出的那一本幸运书名字叫做《南昌生活指南》。这王八完全搞混了。

     昨天有人来备案，我一看联系电话栏填的是名字，正要说填错了。定睛一看，那三个汉字却变成了七个数字。
     那三个神奇的汉字是：张阿牛
     同样神奇的七个数字是：3969674

     写科技年鉴，查以前的稿子。发现在一大堆人才培养的废话下面，居然赘着一行小小的字：“天冷了。手脚冰凉，感觉自己像一只直立行走的蜥蜴。已经把羽绒被搬了出来。每天夜里搂着无数死去的鸭子的毛睡觉，却也不去想太多。可以互相温暖就好，莫问出处。”

     有时候不经意看见信笺、纸片、书页上的一些小字，完全不觉得是自己写的。倒像一个过往的冤魂回来寻仇，而我是置它于死地的凶手。这些字给我的感觉陌生而冰凉，是隔了许久的一只冬天的手，于这接近尾声的明媚春光里，终于抚在了我的脸上。

     终于冷到了我。

     下雨天哪都不愿去。写了篇日志，听见妈妈在客厅看快乐大本营，笑得哗哗的。便凑出去。
     结果我一出去，她就换了个台，看什么走进科学。看一个女孩身上长了个大肉瘤，像穿了条裙子似的。然后看医生怎么给她动手术，过程中血肉横飞，妈妈还不停问我想吃点什么。我连晚饭都后悔自己吃了，还能想吃什么？

     基本上，我是一个不看电视的人。有时放假回家，爸妈不动的话，我一整天在屋子里走来走去，和电视可以和平相处，井水不犯河水。从前在宿舍也一样。
     但是只要有一个人开了电视，不得了，只要我坐在能看到的地方，就别想挪开步子。看啊看，逢电视剧看电视剧，逢广告看广告，别人换什么台我看什么台。基本上很安静，像身边的任何一把椅子。一把遇见恐怖片会发出尖叫声的椅子。
     通常晚上，妈妈在客厅里看电视。她的笑声会将我吸引过去。我坐下，然后安静地看。广告，她去洗漱，我继续坐着看。然后她去睡，临去前把遥控器交给我，我说不要。我说我不看电视，你不看了就关掉。然后妈妈关掉，回房睡觉。我盯着电视机屏幕下面的小红点再盯一会儿，然后回房。

     今天晚上，看完那个割瘤子以后，转回湖南台。妈妈开始讲她从前看过的什么中山拍案今日说法之类节目。说了很多，最后讲有一个小孩，头上半部分非常大，下半部分却瘦瘦尖尖的。后来去检查，发现她脑袋左半边只有一点点脑子，右半边完全是空的。她念书很用功，成绩却不好。因为没有想象思维，比如说苹果，她不能通过这个词来知道是一个苹果，只有看到苹果这样东西才知道。然后妈妈说，那个小孩性格很好，镜头里医生说什么，她就细细地笑起来。她肯定不知道自己的病活不到长大吧。
     我的眼泪涌出来。又觉得很丢脸，抛下快乐大本营躲回房间里了。

     我们每一个人，克服了那么多先天的和后天的疾病，战胜了那么多内在与外在的磨难才活到现在。我们的生命不仅是为我们自己的，我们同时活着那些在克服和战胜中死去的人的那一份。愈珍贵的东西愈脆弱，愈需要小心轻放，容不得抛掷重压。
     我忏悔了。我要努力和自己好好相处，对自己多一些耐性，给自己多一点时间。既然来不及，已经活着长大。